В сентябре 1939 г. территории Западной Украины и Западной Белоруссии были присоединены к СССР. Было решено сформировать во всех соединениях Белорусского фронта походные типографии и редакции газет, которые при политуправлениях армий были не только во фронтовом, но и в армейском звене. Одновременно существенно увеличивались тиражи газет.
2 декабря 1939 г. ответственным редактором редакции газеты 10-ой армии «За Советскую Родину» в г. Белосток назначается Исаак Давидович Лещинер, ранее находившийся на должности начальника отдела информации редакции газеты Витебской армейской группы, входящей в состав Белорусского особого военного округа. И. Д. Лещинер родился в Киеве в 1907 г. В рядах РККА служил с 1929 г.
Основной состав редакции газеты представляли бывшие сотрудники белорусских газет. Заместителем ответственного редактора был старший политрук Б.Г. Зельцер, окончивший Минский коммунистический институт журналистики. Бывшие сотрудники редакции газеты «Советская Белоруссия» В.С. Каткевич и А. Ильюшенко, находившиеся в РККА во время похода 1939 г., тоже были направлены в редакцию газеты «За Советскую Родину». Редакцию пополнили корреспонденты газеты «Советская Белоруссия» в Белостоке и по Могилевской области В.Т. Сулимчик и И. Бердникович, корреспондент республиканской газеты «Звязда» С.И. Куцаев, сотрудник могилевской многотиражки Н. Медведев и выпускник пединститута К. Кириенко (на должность корректора).
Белосток. «22 июня, ровно в 4 часа...»
На рассвете началось наступление вермахта на восток. Белосток начали бомбить 22 июня в 3.58.
Вот как описывает происходящие в тот момент тогдашний ответственный секретарь газеты И. Жарковский:
«...Наступал рассвет. Лёг спать. Но вскоре раздался сильный грохот. Послышалась частая артиллерийская стрельба. Вдруг рвануло так сильно, что все в доме задрожало…, выглянул в окно. В небе много самолётов, вспыхивают белые хлопки зенитных снарядов.
Звоню редактору газеты И. Лещинеру… Редактор взял трубку. – По-моему, началась война, – сказал я… Бегу в типографию. — Всё ясно, – ответил редактор.
В типографии всё спокойно. Люди заняты своим делом. Дежурный по номеру А. Ильюшенко читает с ротации первые оттиски газеты.
– Как дела? – спрашиваю его.
– Полный порядок, – отвечает он. – Через полчаса начнем печатать… Ночью заходил комендант и предложил обеспечить светомаскировку. Видимо, идут учения.
– Нет. Это не учения, а война. Ротацию остановить. В таком виде газета никому уже не нужна.
Под вечер первый военный номер армейской газеты «За Советскую Родину» сверстали и вычитали. Быстро отпечатали несколько тысяч экземпляров… Нашу газету, выпущенную 22 июня, хватали буквально из рук. Ее раздавали прямо по дороге…».
В условиях полной неразберихи и даже паники редакция выполнила свой долг: 22 июня 1941 г. был набран, сверстан, вычитан и выпущен экстренный номер газеты «За Советскую Родину», известивший о нападении Германии на СССР.
Утром следующего дня пришлось оставлять Белосток. Походная типография газеты находилась на консервации. Редакция смогла вывести лишь часть специальных машин и оборудования. Несколько работников газеты находились в войсках. Половина местных наборщиков и печатников, работавших по вольному найму, остались дома.
«Белостокский выступ» имел форму бутылки горлышком на восток и опирался на одну-единственную дорогу Белосток-Слоним. К 25 июня уже стало ясно, что охват германскими войсками выступа грозит советским войскам полным окружением. 27 июня 10-я армия оставила Белосток
К концу июня 1941 г. силам противника удалось окружить войска 10-ой армии. В таких условиях понесла большие потери и редакция газеты «За Советскую Родину». При выезде из Белостока редакция утратила контакты с армией и политотделом. О положении войск никто не имел никакого представления. Дорога была забита отступавшими и беженцами. В движении все перемешалось и перепуталось. Один за другим следовали налеты германской авиации.
Пока добрались до Минска, от редакционной колонны остались две машины. Под Минском была подобрана «беспризорная» полуторка с шофером и сержантом - хозяйственником. Вот на этих трех машинах и находилась теперь вся редакция и типография. Редакция потеряла половину литературного состава, четыре пятых состава издательства и типографии и почти всю материальную базу. Чтобы работать, надо было все начинать сначала.
Никто в редакции не знал участи своих потерянных товарищей: кто из них погиб, кто пристал к другим частям, а кто еще бродил по фронтовым дорогам. Шел разговор о судьбе лишь одной машины с ее пассажирами: во время налета германской авиации их разнесло прямым попаданием бомбы.
Штаб Западного фронта находился в лесах восточнее Могилёва. Здесь же расположились редакции фронтовой газеты «Красноармейская правда» и армейской «За Советскую Родину» в составе 18 человек.
В Могилёве состоялась встреча И. Д. Лещинера и писателя К. М. Симонова. 24 июня 1941 г. Симонов был призван из запаса и командирован в район Гродно для работы в газете «Боевое Знамя». Но в связи с отступлением армии до места назначения не добрался и был назначен в редакцию газеты «Красноармейская правда» Западного фронта. Работал там до 20 июля 1941 г. Вот записи К. Симонова:
«...Было утро 28 июня [1941г]. До Могилёва мы добрались часам к десяти утра.… На дороге, под дождём, стояли дивизионный комиссар в кожаном пальто и рядом с ним несколько политработников. Я обратился к дивизионному комиссару, который оказался начальником политуправления Лестевым, и представился. Рядом с Лестевым, как выяснилось, стояли редактор фронтовой газеты Западного фронта Устинов и редактор армейской газеты 10-ой армии Лещинер. Как только я представился, между обоими редакторами начался сдержанный спор вполголоса о том, куда меня взять... В конце концов, было решено, что я пока останусь работать во фронтовой газете».
13-ая армия. Июль-август 1941 года
10-я армия, понесшая большие потери была расформирована. К середине июля редакция оказалась в лесу под Климовичами. Ее положение в те дни было неопределенным. Но редактор объявил: «В районе Климовичи – Кричев воссоздается наша 10-я армия. Приступаем к выпуску газеты». Все радостно восприняли эту весть- ждали конкретного дела.
В редакции наладили прием сводок Совинформбюро с помощью приемника, вывезенного из Белостока. Только на базе типографии Климовичской районной газеты можно было выпускать армейскую газету в сложившихся обстоятельствах. В команде командиров запаса выявили несколько человек – наборщиков и печатников по специальности, их привлекли к работе.
Газета на двух страницах начала выходить, хотя армейские газеты тогда выходили на четырех. Передовая в номере от 14 июля озаглавлена – «Высокая воинская дисциплина – основа победы». Война явилась высшим испытанием боеспособности войск. А сила их прежде всего в организованности и сплоченности личного состава, согласованности его действий.
Большая подборка была посвящена подвигам солдат, сержантов и командиров. Это видно из заголовков корреспонденций и зарисовок: «Война рождает героев», «Стойкость», «Танки в разведке».Очень важные для тех дней вопросы были поставлены в статьях «Как зеницу ока беречь боевую технику» и «Каждый командир должен знать своих подчиненных».
Редакция правильно сориентировалась в обстановке и начала разговор с бойцами и командирами по главным вопросам. В номере были также напечатаны сводка Совинформбюро и небольшая подборка «По Советскому Союзу».
В Климовичах было выпущено три номера газеты. Когда набирался четвертый номер, редакции вдруг приказали свернуть работу и отправиться в распоряжение фронта. Стало ясно, что обстановка на этом направлении серьезно меняется и не в лучшую сторону. И если у командования имелся план воссоздания 10-ой армии, то теперь для этого надо было выбирать другое место.
16 июля редакция на трех машинах отправилась в путь. К этому времени коллектив газеты пополнился еще двумя сотрудниками. В Климовичах редакцию нашел начальник издательства старший политрук Борис Романовский. Перед самым началом войны он уехал в отпуск, и потом долго искал следы газеты. В одной из частей был взят корректором красноармеец Константин Киреенко. Всего теперь в редакции было 22 сотрудника.
Путь редакции из района Климовичей лежал на северо-восток, где располагалось Политуправление Западного фронта. Редакция разместилась в лесу рядом с редакцией газеты «Красноармейская правда».
Редакцию объединили с редакцией армейской газеты «Сын Родины», а название газеты утвердили «За Советскую Родину» в составе 13-ой армии. 24 июля был создан Центральный фронт, в состав которого и вошла эта армия. Еще через три недели армия была включена в созданный Брянский фронт.
В десятых числах июля развернулось Смоленское сражение и 13-я армия оказалась в полосе ожесточенных боев. Три группы работников направились на передовую для сбора материалов в газету. Журналисты беседовали с участниками боев – живыми свидетелями подвигов своих товарищей. Центральное место в газете заняли материалы о мужестве, стойкости, отваге и героизме советских воинов. После сводок Совинформбюро под них отводились, как правило, полностью первая и вторая страницы.
В конце августа редактор привозит ошеломляющую новость: решением свыше в 13-ой армии возобновляется выпуск газеты «Сын Родины» и восстанавливается редакция в прежнем составе, а бывшая редакция 10-ой армии направляется в распоряжение ГлавПУР РККА.
49-я армия. Август 1941г. – март 1943 г. Московский рубеж
Проселочными дорогами и большаками редакция ехала на своих трех автомобилях по лесам Брянщины в северном направлении. Прибыли в Брянск, затем руководство редакции выехало в Москву для решения судьбы газеты, а точнее – того, что от нее осталось. Через несколько дней гонцы вернулись и привезли новое назначение – в 49-ю армию Резервного фронта.
13 октября 1941 г. 49-я армия была передана в состав Западного фронта и передислоцирована на Можайскую линию обороны.
10 декабря 1941 г. И. Д. Лещинер назначается ответственным редактором армейской газеты «За Советскую Родину». Редакции довелось участвовать практически во всех крупных операциях. И журналисты были солдатами в полном смысле этого слова.
Продолжалось доукомплектование подразделений армии за счет пополнения. Войска еще не участвовали в боях. Все это, кстати, и определило содержание работы газеты.
Новая армия находилась северо-западнее Вязьмы, куда газета и прибыла в назначенное место в Новодугине и разместилась во втором эшелоне полевого управления армии. Под редакцию и типографию отвели деревянный дом, стоящий особняком на юго-восточной окраине.
В частях и соединениях были выявлены командиры и бойцы, имевшие профессии журналиста, литератора, наборщика, печатника. Теперь они стали частью коллектива редакции. Из полка связи в газету прибыли молодые литераторы Михаил Кузнецов – окончил ИФЛИ, и Василий Хабин – второкурсник этого института. В числе вновь прибывших были также литератор Даниил Владимирович Фибих и старый фоторепортер московских газет Марк Абрамович Гехтман.
Учитывая важность информационного обеспечения, многих известных писателей и литераторов приписали к редакциям центральных и фронтовых газет. По приказу Политуправления Резервного фронта группу писателей-ополченцев направили в газету «За Советскую Родину. «И прямо из окопов, в солдатском обмундировании будущие газетчики предстали перед редактором И. Д. Лещинером». Среди вновь прибывших были писатели П. А. Бляхин, А. Г. Митрофанов, поэт П. И. Железнов, критик и кинодраматург Ю. Б. Лукин, кандидат наук И. Верцман. Павел Андреевич Бляхин, участник Гражданской войны, автор знаменитых «Красных дьяволят» служил ранее в 8-ой Краснопресненской дивизии народного ополчения Москвы, в так называемой, «писательской» роте.
Такое пополнение решило вопрос комплектовании редакции. Редактор познакомился с «новичками», посоветовался со старыми сотрудниками и доложил предложения в политотдел. Там их утвердили в течение двух дней по нормативам военного времени.
В результате структура редакции выглядела таким образом:
- ответственный редактор – старший батальонный комиссар Исаак Лещинер;
- заместитель ответственного редактора - старший политрук Борис Зельцер;
- отдел армейской жизни или фронтовой отдел: начальник – старший политрук Григорий Ковалев, литсотрудники – А. Ильюшенко, младший политрук Сергей Куцаев, Н. Медведев и писатель А. Г. Митрофанов, заместитель начальника отдела – младший политрук В. Т. Сулимчик;
- отдел партийно – политической работы и пропаганды: начальник – А. Г. Григоренко, заместитель начальника – старший политрук Ефим Каганер, литсотрудники – Д. В. Фибих, И. В. Верцман, М. Кузнецов, В. Хабин, заместитель политрука Исаак Тевелев;
- отдел информации: начальник – старший политрук Владимир Каткевич;
- группа писателей при редактуре: П.А. Бляхин, П. И. Железнов, Н. Н. Бобров;
- старший литсотрудник - старший политрук Александр Котов;
- секретариат: ответственный секретарь – старший политрук Иосиф Жарковский, редактор – стилист – Ю. Б. Лукин.
Чуть позже, в октябре, состав редакции пополнили ополченцы: писатель М. Л. Златогоров (Гольдберг) и художник – график С. Б. Телингатер, а затем фоторепортер Б. Н. Ярославцев.
В состав типографии поступили три наборщика – рядовые В. Сорокин, С. Красенков и Г. Самсонов, печатник И. Фролов. Из типографии Сычевской районной газеты взяли наборщицу Машу Петрову. С редакцией приехали трое отличных полиграфистов – начальник типографии сержант Владимир Сентюрин, метрапанж рядовой Юзеф Сокол и линотипист, владевший также ручным набором, рядовой Федор Дубовцев.
Но типография не имела материальной базы, так как все, что имели, оставили в 13-ой армии. Были только три автомашины. Командование и политотдел армии приняли необходимые меры. Газета получила еще три автомашины. Для оборудования походной типографии в Москву были командированы начальник издательства Б. Н. Романовский с начальником типографии и тремя водителями. Но армия хотела иметь свою газету немедленно. Редактор предложил вспомнить опыт Климовичей, когда воспользовались местной типографией. Работники Новодугинской типографии с энтузиазмом откликнулись на просьбу о помощи. И уже где-то на третий день после приезда очередной номер газеты «За Советскую Родину» 49-ой армии вышел в свет. Причем, пока решались оргвопросы, первые пять номеров газеты вышли под названием «Мы победим» и под редакцией П. Бляхина.
8 сентября 1941 г. вышел первый номер, выпущенный в 49-ой армии. Он открывается передовой, озаглавленной: «Боевой опыт – основа учебы». В этом же номере дана тематическая страница: «Боец! На практике освой богатый опыт боевой!».
Работники редакции понимали с чего начинал читатель просмотр газеты– со сводки Совинфомбюро. Но принимать ее в полевых условиях совсем непросто. Возможности походного радиоприемника – два ящика защитного цвета – более чем скромны, а в эфире – сплошные шумы. Нужно уметь уловить каждое слово. Этой способностью обладает один человек – начальник отдела информации В. Каткевич. Развернув приемник, он надевает наушники и обматывает голову полотенцем… Очередная сводка Совинформбюро вовремя поступает в набор.
Вернулись из Москвы Б. Романовский и его помощники. И появилась своя типография на колесах. Теперь редакция имела два «наборных «цеха», один на переоборудованной автомашине – трехтонке «ЗИС», другой - в трехосном автобусе ГАЗ-ААА, печатный – плоскопечатная машина была установлена опять-таки на переоборудованной крытой трехтонке «ЗИС». Еще одна крытая трехтонка представляла собой передвижную электростанцию. Заведовал электростанцией шофер Петр Беликов, а его жена Ольга вела походную кухню.
Было еще несколько машин, в том числе легковая «эмка», которой пользовалось начальство, и открытый пикап, на котором ездили в войска. Газета уже выходила на своей полиграфической базе, набиралась и печаталась своими силами.
Все это оказалось весьма кстати. В одно «прекрасное» утро по Новодугино ударила германская авиация. Редакция снялась с насиженного места и сосредоточилась в лесу в нескольких километрах юго-восточнее. Это произошло в один из первых дней октября.
И в тот момент в редакции еще не знали, что 30 сентября германские войска начали наступление на Москву - операцию «Тайфун».
Враг приближался к Подмосковью. 10–12 октября 49-я армия оказалась в районе Калуги с задачей удерживать Калужский укрепленный район Можайской линии обороны.
В лесу, куда редакция выехала после бомбежки Новодугино, поддерживалась готовность к немедленному передвижению. Машины не разгружались. Спали не раздеваясь, кто, забиваясь под машину, кто- прямо на земле под деревьями. Наконец колонна из девяти автомашин редакции и типографии двинулась в путь, оказавшись в районе Калуги. Здесь редакция находилась недолго. Было выпущено два или три номера. Этот короткий промежуток времени был заполнен непрерывными переездами, днем и ночью, в колоннах войск, под бомбежками и обстрелами с воздуха.
Затем газета переезжала много. Километров в пяти от Серпухова, редакция остановились в деревне Старые Кузьминки. Разместившись в крестьянских домах, сотрудники сразу же приступили к работе над очередным номером газеты, а редактор направил несколько групп работников в действующие части.
Тематика и задачи работы газеты определялись боевой обстановкой. Основное содержание выпущенных тогда редакцией газет – стойкость, мужество и отвага советских воинов в обороне, настойчивость и решительность в нанесении контрударов, массовый героизм. На ее страницах доминируют призывы: «Больше стойкости!», «Выше бдительность!», «Остановить продвижение фашистов!», «Грудью закроем путь врагу к Москве!».
В Серпухове в редакцию пришли три местные девушки – наборщицы: Надя Шумова, Соня Петрова и Клава Мясникова.
Линотипист Ф. Дубовцев предложил набирать газету в серпуховской типографии на линотипе и отремонтировал неработающий в ней аппарат. И все трудности с набором газеты сразу отпали. Там же газета обзавелись своей походной цинкографией и редакция получила почти неограниченные возможности для иллюстрирования газеты, показа жизни и деятельности войск в фотографиях и рисунках. Цинкографом работал вольнонаемный И. Бреев. Поддерживалась постоянная готовность к передвижению. Дежурные шоферы через определенные промежутки времени, днем и ночью, прогревали моторы машин. Была усилена охрана редакции и типографии собственными силами.
Вечером 12 декабря В. Сулимчика и А. Ильюшенко вызвали к редактору. То, что они услышали, не сразу дошло до их сознания: несколько дней назад советские войска на западном направлении перешли в наступление, германские войска разгромлены и поспешно отступают… Надо немедленно выехать в части и привезти в номер отклики бойцов на эту победу… Война шла шестой месяц. До сих пор только отступали… Для поездки в войска дали «эмку», что делалось лишь в исключительных случаях». Эти были дни предельного напряжения для работников редакции и типографии. Но если раньше были переживания неудач и тревоги неясных ожиданий, то теперь все скрашивалось радостью побед и общего подъема.
В приподнятом настроении был встречен Новый 1942 год.
Продолжалось продвижение наших войск на запад. И в первой декаде января, в который раз газета трогается в путь. Но впервые не на восток, а на запад! Газета работала в условиях наступления, писала о наступлении, освещала боевые дела воинов и командиров в наступлении. Чтобы не отстать от войск, редакция и типография несколько раз меняли базу стоянки. В ночь с пятого на шестое марта газета печатает развернутое сообщение об освобождении Юхнова.
В краеведческом музее г. Юхнова выставлены фотографии, сделанные корреспондентами газеты. На них фрагменты боев, моменты возвращения населения после освобождения своих деревень. На одной – село Климов Завод в развалинах домов с торчащими остовами печей. На другой – девушка, приготовившаяся сделать выстрел в ненавистного врага. Интерес вызывает содержание самой газеты «За Советскую Родину» (№ 204 от 2 августа 1942 года). В ней призыв: «Боец, убей немца! Этого требуют от тебя мать, жена, дети, Родина!». Здесь же помещена фотография матери, диктующей девочке письмо красноармейцу Н. Н. Захарову (24.02.1942 г.)
В газете сформировался крепкий коллектив военкоров: Б. Зельцер, И. Жарковский, В. Каткевич, В. Сулимчик, А. Ильюшенко и др. Их объединяло одно —они могли ринуться в самое пекло сражений ради газетной строки. Материалы газета стремилась увязывать с оперативной обстановкой и с задачами, которые решали войска в конкретный период. Постоянно публиковались статьи, очерки, рассказы, стихи. Из номера в номер писали об отличившихся в боях воинах, подчеркивая их высокое мастерство и размещая их фото.
Как пишет В. Т. Сулимчик, «на фронтовых дорогах и в окопах пехотинцев, на огневых позициях артиллеристов и прифронтовом аэродроме, в штабной землянке и палатке медсанбата можно было видеть, как жадно тянулись руки фронтовиков к свежему газетному листу, как плотно обступали воины человека с газетой в руках, с каким вниманием слушали сводку Совинформбюро, статью или заметку о делах фронта или тыла».
Когда в конце августа – начале сентября 1941 г. на Смоленщине редакция получила группу московских литераторов, возможности газеты в литературном плане стали богаче и шире. Это пополнение отличалось высокой культурой языка, владело художественным словом. Не каждая газета армейского ранга имела такие литературные силы.
Несмотря на отсутствие опыта работы в газете вообще и в военной в особенности, литераторы показали, что в редакцию влилась особенная сила. И «старые» работники газеты сразу почувствовали это. Начиная с Новодугино, в газете накрепко утвердились сначала очерк и стихи, затем и другие литературные жанры. Они давали выразительные портреты героев боев, впечатляющие батальные картины, с помощью художественного слова раскрывали те душевные силы, которые управляли поступками воинов.
Благодаря поэту П. И. Железнову, в газете стали чаще печататься стихи, в том числе приходившие из войск. Заметно стала расти поэтическая активность корректора газеты К. Кириенко, ставшего после войны известным белорусским поэтом.
На первых порах газета не располагала силами и средствами для учреждения на своих страницах отдела сатиры и юмора. Не было художника, отчего страдало и внешнее оформление газеты. Негде было сделать клише, о походной цинкографии только мечтали.
Под Серпуховом, тоже из рядов народного ополчения Москвы в редакцию пришел художник, книжный график С. Б. Телингатер. А расположение газеты в те дни позволяло делать клише в Москве.
В газете появились карикатуры С. Телингатера на фашистских вояк, на их фюрера. Рисунки сопровождались острыми стихотворными подтекстовками П. Железнова или других литераторов. Журналисты видели, какое веселое оживление вызывали эти карикатуры среди бойцов. Но газета пошла дальше. На ее страницах учреждается отдел «Фронт смеется». Здесь карикатуры, сатирические стихи, частушки и реплики, применение широко известных пословиц и поговорок к событиям и фактам переживаемого момента и много другой выдумки.
В номере от 14 ноября 1941 г. появился раешник (панорама с картинами, преимущественно лубочного характера), инициатором и автором которого был П. Железнов. Сама жизнь подтвердила, что форма раешника в то время была уместной, полезной, близкой и понятной народу.
После того, как П. Железнова перевели в другую редакцию, Михаил Златогоров вместо «Бесед Деда - Всеведа» стал вести «Беседы сержанта Петра Крюка, красноармейцам пример и наука».
Изменился и внешний вид газеты. Наряду с уже упоминавшимися фронтовыми рубриками, утвердились новые: «Боевая жизнь», «Следуйте примеру отважных и смелых», «Изучай боевой опыт», «вести с передовых позиций». Многие публикации стали клишированными. Обильно пошли свои клише – портреты героев боев и сюжетные снимки с передовых позиций.
Из письма Соломона Телингатера родным:
«Работаем или в землянке на столе - постели (постель убрана в вещевой мешок, а на столе постелена белая бумага) или на солнышке, на травке, но это трудно - болит голова. Так начинается рабочий день. В одном месте на самодельном столике две машинистки печатают материал, писатели и репортёры в разных уголках неподалёку пишут материалы, поэт Гольдберг пишет стихи, я рисую, ретуширую, черчу и т.д. Затем все по группам сходятся ко мне. Я вместе с ними обсуждаю материал (с моими советами считаются) и монтирую полосы газеты, после чего материал сдаётся секретарю редакции в производство и на просмотр. Я лично и Паша (П. Бляхин) работаем так, иногда не поднимаясь буквально с места до позднего вечера. Работа всегда находится. У нас свой фоторепортёр и своя цинкография. Они в моём ведении. Загружать одному каждый день цинкографию очень иногда трудно. Но я привлекаю много фоторепортёров и художников из частей после обеда. Вечером у нас иногда бывает киносеанс в зелёном кинотеатре на открытом воздухе в лесу. Каждые несколько дней мы едем на фронт на передовые позиции, но об этом напишу особо».
Газета оперативно издается прямо в пути. «Под натянутым брезентом – наборный цех. Печатная машина – в крытом кузове грузовика. Еще один грузовик – электростанция». Материалы пишем, приспособившись, кто как: на планшетке, положенной на колени, за толстым пнем, как за письменным столом, растянувшись на траве. На ночь устраиваются в тесных палатках (рассчитана на двоих – залезет четверо), в шалашах, построенных собственными руками. Только у редактора с заместителем что-то вроде полуземлянки с двумя нарами и маленьким столиком».
Газета – редакция и типография, представляла отдельную воинскую часть, которая должна постоянно поддерживать боевую готовность. Охрану несли сами сотрудники. Ежедневно назначался внутренний наряд: дежурный по редакции – из числа офицеров и два патрульных – из числа солдат и сержантов. Дежурный отвечал за распорядок дня, внутренний порядок и службу патрульных. Вооруженные патрульные несли службу поочередно. Они охраняли район, занимаемый редакцией и типографией, в первую очередь специальные машины – наборные, печатную и электростанцию. Когда патрульного из числа наборщиков и печатников приходилось отправлять в свой цех для срочной работы, его подменял кто – либо из шоферов или офицеров.
И всё это большое и сложное «хозяйство» было в зоне ответственности ответственного же редактора И. Д. Лещинера. Благодаря высокой личной организованности и способностям, редактору удалось быстро сформировать дружный боевой коллектив военкоров, состоящий из кадровых военнослужащих и литераторов, которые ранее никогда не работали вместе.
Вот как описывает И. Д. Лещинера В. Т. Сулимчик:
«На вид ему можно было дать лет тридцать пять, не более сорока. Ниже среднего роста, толстенький, не твердый в походке, замедленно-вольный в движениях, он не создавал впечатления кадрового военного. Между тем, «старожилы» редакции рассказывали, что он окончил летное училище, служил в авиации, летал, после перенесенной аварии, когда с летным делом пришлось распрощаться, работал на политработе, теперь вот в газете. Так что выходило – наш начальник не знал другой сознательной жизни, кроме военной. Задачи армейской печати он понимал. Мог определить главное направление в работе. Не имея профессиональной журналистской подготовки, умел правильно оценить статью, корреспонденцию, очерк, тематическую подборку или страницу, можно сказать, чувствовал газетный материал. Это важная черта руководящего работника печати.
Людей берег. Отъезжающим на передовые запрещал «лезть на рожон». Требовал от них не личного боевого опыта, а толкового и яркого материала в газету. В самые критические дни, когда обстоятельными данными о положении войск не располагал даже оперативный отдел штаба армии, воздерживался от посылки работников редакции на передовые. «Легко потерять журналиста, попробуйте его вырастить», - говорил он. Заботился о быте людей, особенно девушек – вольнонаемных, наборщиц и машинисток, об условиях их труда».
Созданная усилиями И. Д. Лещинера, атмосфера способствовала тому, что фронтовые журналисты, находили возможность поговорить, подумать, а иногда даже повеселиться.
Учитывая важность живого слова для солдатских окопов, по предложению И. Д. Лещинера редакция периодически выезжала в части для общения с бойцами. Называлось это мероприятие «отчётом». Вот что пишет П. Бляхин в письме жене:
«2 мая 1942 года... Сегодня у меня чудесный день: редакция выезжала на передовые с отчетом. Бойцы собрались в густом сосновом лесу. Доклад, беседа, а в заключение – чтение наших очерков, рассказов, стихов. Бойцы нас приняли хорошо…».
В течение всей войны газета выходила под девизом «Смерть немецким оккупантам!». Об этом же говорили заголовки статей и очерков: «Пулю в сердце врагу!», «Бей сильнее гада!», «Штыком, прикладом и пулей!». В газете имелась колонка «Убей немца!», которую было поручено вести П. Бляхину.
Над позициями вражеских войск с самолетов разбрасывались оформленные в газете листовки, пропуска для перехода личного состава противника в плен.
Приказом НКО от 6 декабря 1942 г. И. Д. Лещинеру присваивается звание подполковника, а «за образцовое выполнение боевых заданий Командования на фронте борьбы с немецкими захватчиками и проявленные при этом доблесть и мужество» 31 декабря 1942 г. его награждают орденом Красной Звезды.
В документе подчеркивается, что «За Советскую Родину» под руководством И. Д. Лещинера становится любимой красноармейской газетой, которая из номера в номер воспитывает у бойцов и командиров наступательный дух, боевую стойкость, ненависть к врагу.
Июнь 1943 года. Уход редактора. Смена названия газеты.
В июне 1943 г. номер 146 был последним, подписанным И. Д. Лещинером. Номер газеты 147 вышел уже за подписью другого редактора.
В середине июня 1943 г. И. Д. Лещинер объявил, что он получил предписание отбыть в распоряжение политуправления фронта. Он тепло простился с друзьями из редакции и типографии. Тяжело было покидать тех, с кем прожил столь трудное время. Но приказ есть приказ: его назначили заместителем командира по политчасти 718-го полка 139-ой стрелковой дивизии.
Под названием «За Советскую Родину» было выпущено еще 11 номеров газеты. С 6 июля 1943 г. (№159) она стала издаваться под названием «За Родину». Ответственным редактором газеты некоторое время был А.А. Стручков, затем В. Т. Сулимчик, который прошел с газетой весь путь от Белостока до Эльбы. Там закончил войну и майор М. Л. Златогоров. Кстати, он опубликовал очерк об освобождении узниц лагеря Равенсбрюк в сборнике «Они победили смерть» (М., 1959).
И. Д. Лещинер заступил на новую должность, когда 139-я сд и 718 –й полк принимали участие в Смоленско-Рославльской операции (15 сентября - 2 октября 1943 г.). Как раз из 8-ой роты 718-го полка были те 18 солдат, которые в ночь с 13 на 14 сентября 1943 г. сражались на высоте 224,1 у деревни Рубеженка (ныне Калужской области) и подвигу которых посвятили свою песню «На Безымянной высоте» композитор В. Е. Баснер и поэт М. Л. Матусовский. До конца 1943 г. войска Западного фронта семь раз переходили в наступление на Могилёвском направлении. Ценой огромных потерь они смогли продвинуться вперед только на 10–20 км. И здесь, на реке Проня, 27 марта 1944 г. «…в блиндаж заместителя командира по политической части подполковника Лещинера Исаака Давыдовича попал снаряд. Погиб командир и его ординарец – Петр Артамонов».
Хоронили Исаака Давидовича в г. Кричев. Активное участие в организации и самих похоронах приняли военные журналисты газеты «За Родину». После войны останки И. Д. Лещинера перезахоронили на высоком берегу реки Сож в братской могиле, где находятся останки 43 погибших воинов.
Приказом 10-ой Армии № 027/Н от 17 апреля 1944 г. Лещинер Исаак Давидович за проявленные доблесть и мужество был награжден Орденом Отечественной Войны I степени (посмертно).
Авторы выражают свою признательность И. И. Белевицкой (Лещинер), В. В. Сулимчик, В. С. Телингатеру и Г. Златогорову за предоставленные документы из семейных архивов. Значительная часть этих документов поступила в Архив Научно-просветительного Центра «Холокост».